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RESUMEN

El propésito de este articulo es mostrar la vocacion militar
de Miguel de Cervantes. Su alistamiento como soldado de
infanteria en los Tercios Viejos resulté la experiencia mas
determinante de su vida y como tal, no solo le acompafi6
hasta la vejez como prenda de gloria, sino que impregné
muchas de sus obras de creacidn, especialmente el Quijote.
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ABSTRACT

The purpose of this article is to explore Miguel de
Cervantes's military vocation. His enlistment as an
infantryman in the Tercios Viejos proved to be the most
defining experience of his life, and as such, it not only
accompanied him into old age as a pledge of glory, but also
permeated many of his creative works, especially Don
Quixote.
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El testimonio del licenciado Mdrquez Torres

Corria el 25 de febrero de 1615 cuando don
Bernardo de Sandoval y Rojas, cardenal arzobispo de
Toledo, acudia a casa del embajador francés Noél
Bralart a devolver la visita que este habia hecho a la
suyal. El cardenal Sandoval iba acompafiado de su
séquito, del que formaba parte el licenciado Marquez
Torres?, censor de la Sequnda parte del ingenioso caballero
don Quijote de la Mancha. En el curso de aquella
entrevista, muchos caballeros franceses, «tan corteses
como entendidos y amigos de buenas letras», se
acercaron a Mérquez para preguntarle «qué libros de
ingenio andaban mas validos», es decir, tenian mas
éxito, y al referirse el licenciado al de Miguel de
Cervantes, apenas oyeron su nombre, los franceses
comenzaron a hacerse lenguas de sus obras, La Galatea
y las Novelas [ejemplares], al tiempo que mostraron su

1 El embajador se encontraba en Madrid para tratar del
casamiento del rey Luis XIII de Francia con la infanta Ana de
Austria. Se casaron por poderes aunque la ceremonia se
produciria en Burdeos el 21 de noviembre de aquel afio.
Igualmente, el 25 de noviembre la princesa Isabel de Borbén (y
Meédici) casé con el principe de Asturias, el futuro Felipe 1V,
fueron padres de ocho hijos de los que solamente dos
superaron la nifiez, el principe Baltasar Carlos, que muri6 a los
17 afios, y la infanta Maria Teresa, que fue reina de Francia por
el casamiento con su primo Luis XIV.

2 Su firma aparece estampada al pie de la «Aprobacién» del
libro.
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deseo de conocerle y de saber detalles sobre «su edad,
su profesion, calidad y cantidad», la respuesta del
censor fue la siguiente:

Hilleme obligado a decir que era viejo, soldado, hidalgo y
pobre3

Impresionan los adjetivos escogidos por el
licenciado para definir a Cervantes, que ciertamente es
viejo, va camino de los 68 afios, una edad respetable
para época, y ha perdido la gallardia de sus afios
mozos, y aunque todavia conserva los ojos alegres, la
frente despejada y el cabello castafio, tiene las barbas
de plata, camina algo encorvado, le pesan los pies y en
la boca no le quedan mas que seis dientes. El mismo ha
trazado su retrato —el dnico auténtico que
conservamos de él— en el prélogo de las Novelas
ejemplares, publicadas cuatro afios antes, que dice asf:

Este que veis aqui, de rostro aguilerio, de cabello castario,
frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz
corva, aunque bien proporcionada; las barbas de plata, que
no ha veinte arios que fueron de oro, los bigotes grandes, la

3 El Licenciado Marquez Torres, «Aprobacién», en
CERVANTES, Miguel de: Sequnda parte del ingenioso caballero
don Quijote de la Mancha. Cito por la Edicion del IV Centenario,
Real Academia Espafiola. Asociacién de Academias de la
Lengua Espafiola, Madrid, Alfaguara, 2004, pp. 538-540.
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boca pequenia, los dientes ni menudos ni crecidos, porque no
tiene sino seis, y ésos mal acondicionados y peor puestos
porque no tienen correspondencia los unos con los otros;
el cuerpo entre dos extremos, ni grande ni pequerio; la
color viva, antes blanca que morena; algo cargado de
espaldas y no muy ligero de pies; éste digo que es el rostro
del autor de La Galatea y de Don Quijote de la Mancha y
del que hizo el Viaje del Parnaso, a imitacion del de César
Caporal Perusino, y otras obras que andan por ahi
descarriadas y, quizd, sin el nombre de su duerio. Llamase
comunmente Miguel de Cervantes Saavedra*.

Miguel de Cervantes habia nacido el 29 de
septiembre de 1547 en Alcald de Henares, lo sabemos a
ciencia cierta por la partida de bautismo encontrada en
1752 en uno de los libros de la iglesia parroquial de
Santa Maria la Mayor, donde consta que fue bautizado
el 9 de octubre de aquel afio®. Era hijo de Rodrigo de
Cervantes y de Leonor de Cortinas, y el cuarto de siete

4+ CERVANTES, Miguel de: Novelas Ejemplares (2 vols.), edicién,
introduccién y notas de Rosa Navarro Durdn, Madrid, Alianza
Editorial, 1995, vol. 1, p. 58.

5 Se trata de un manuscrito del siglo XVI conservado en el
Archivo municipal del Ayuntamiento de Alcala de Henares,
que a dia de hoy podemos ver en la exposicion Miguel de
Cervantes: de la vida al mito (1616-2016), comisariada por José
Manuel Lucia Megias, que alberga la Biblioteca Nacional.
También puede verse fotografiada en el catdlogo de la
mencionada exposicién, publicado en Madrid por la BNE y la
Accién Cultural Espafiola, 2016, p. 28.
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hermanos, de los que solamente cinco llegaron a
adultos®.

Segun parece, los Cervantes eran hidalgos, no
sabemos si de sangre, de bragueta, de gotera o por los
cuatro costados’, pero en cualquier caso pertenecerian
al estamento inferior de la nobleza. En opinién de
Américo Castro, tradicionalmente aceptada, eran
judeoconversos, condicion de la que el ilustre
hispanista hace derivar la tendencia cervantina a la
simulacioén irénica8. Sin embargo, Martin de Riquer
niega este extremo aduciendo que el abuelo, Juan de
Cervantes, era letrado de la Inquisiciéon en Cérdoba y
familiar del Santo Oficio, cargos impensables si sobre
él hubieran pesado la sospecha de ser de aquel linaje®.
Por su parte, Jean Canavaggio, uno de los biégrafos
cervantinos mas sélidos, oscila entre ambas opiniones,
ya que si bien la profesion de jurista del abuelo y la de
cirujano del padre eran consideradas en general como

6 Andrés (1543), que murié en la cuna; Andrea (1544), Luisa
(1546), Miguel (1547), Rodrigo (1550), Magdalena (1552) y Juan
(1554), que también muri6 nifio.

7Véanse las diferencias en el Diccionario de la Lengua Espariola de
Real Academia Espafiola.

8 CASTRO, Américo: De la edad conflictiva. Crisis de la cultura
espariola en el siglo XVII, Madrid, Taurus, 1972 (3% ed.), p. 34 y
passim.

9 RIQUER, Martin de: Para leer a Cervantes, Barcelona, El
Acantilado, 2003, p. 35.
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propias de conversos, existen no menos de quince
testimonios presentados por Rodrigo de Cervantes
alegando su hidalguia y limpieza de sangre.

De cualquier manera, hidalga o no, la familia de
Cervantes era pobre, sobre todo por lo que se refiere a
su padre, demasiado gastador — «liberal» — y con una
profesion de poco prestigio y mal pagada, en la que
habia ademdas mucha competencia. Rodrigo de
Cervantes no habia podido licenciarse y ser «médico
de pulso» a causa de su sordera, y tuvo que
conformarse con ser cirujano, oficio al que si se podia
llegar sin ser licenciadol.

La escasez de recursos econémicos serd, pues, una
constante de la vida de Miguel desde su infancia.
Alistado en los Tercios!?, tampoco lograra medrar con
la siempre pobre y dudosa paga, aunque ascienda a
«soldado aventajado». Situacién precaria que se

10 CANAVAGGIO, Jean: Cervantes, Madrid, Espasa Calpe, 2003,
p. 57.

11 José Manuel Lucia Megias especula acerca de si fuera
«cirujano latino» o si, simplemente, «romancista», en La
juventud de Cervantes. Una vida en construccion (1547-1580),
Madrid-México-Buenos Aires-San Juan- Santiago, EDAF, 2016,
pp. 97-98.

12 Pertenecié primero a la compafiia de don Diego de Urbina,
del tercio de don Miguel de Montcada, con la que combatié en
Lepanto. Pas6é luego a las 6rdenes del capitan don Manuel
Ponce de Leén, del tercio de don Lope de Figueroa.
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agravara mas a consecuencia de que él y su hermano
Rodrigo sean capturados por los corsarios berberiscos
y la familia se endeude hasta las cejas para hacer frente
a los rescates de uno y otro'3. Una vez liberado, Miguel
intentard resarcirles solicitando en la corte una
compensacion por sus méritos como soldado y como
cautivo sin obtener mds que buenas palabras. Cabe
afadir que Cervantes era uno mas de los cientos de
soldados que pretendian una merced. Dos células
reales, firmadas por Felipe II el 21 de mayo de 1581,
mandan que se le entreguen cien ducados «en merced
de ayuda», pero eso no supone ni una cuarta parte de
la deuda. Ademas, se le anticipa solo la mitad, cantidad
confirmada por célula de pago en Cartagena el 26 de

13 E] rescate de Rodrigo fue fijado en 300 escudos, pero el de
Miguel ascendia a 500. Segtin consta en la partida de rescate
este dltimo, el 19 de septiembre de 1580 el trinitario Juan Gil
lleg6 a Argel para liberarle con solo 280 ducados, entre los
reunidos por su madre Leonor de Cortinas y los que provienen
de las dotes de sus hermanas Andrea y Magdalena. Ese dia
Cervantes estaba ya a bordo de una de las galeras de Hasan
Baja, que partia definitivamente hacia Constantinopla
llevandose a todos sus esclavos y cautivos. Ante tal situacion el
fraile trinitario consiguié completar los 220 escudos de oro que
necesitaba recaudandolos entre los mercaderes de Argel
(CANAVAGGIO: op. cit, p. 146. Véanse también los datos y
matizaciones aportados por LUCIA MEGIAS: op. cit., pp. 261-
270). Como afirma Martin de Riquer, sin la eficaz gestion de
este fraile el Quijote jamas habria existido. (RIQUER: op. cit., p.
57).
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junio y se le envia en misién secreta a Oran, aunque su
estancia alli apenas duré un mes. También presenta
memoriales para pretender un puesto en América, pero
las respuestas son negativas, no hay vacante o se
resuelven con un lacénico: «Busque por acd en que se
le haga merced» por parte del Consejo de Indias’

Establecido en Madrid, en medio de amarguras
morales y penurias, se dedica a escribir’®. El teatro era
con lo dnico que se podia ganar dinero'®, pero su
manera de concebirlo se ha quedado anticuada y
ademas tiene que competir nada menos que con Lope
de Vega, que se alza como autor de comedias. Asi que
se ve abocado a aceptar un oscuro empleo como
proveedor de abastos para la Armada Invencible y
comienza sus peregrinajes por tierras de la Mancha y
de Andalucia requisando cereales y aceite. Tendra que
hacer frente a varios encontronazos con la justicia e
incluso daré con sus huesos en la carcel, hasta que sea
exonerado de culpas. Se trasladara luego con su familia

14 Carta fechada en Madrid el 17 de febrero de 1582 y dirigida
a Antonio Eraso del Consejo de Indias, recogida por RIQUER:
op. cit., pp. 59-60.

15 En 1582 redacta la Primera parte de la Galatea, publicada en
1585.

16 Compone varias comedias: La confusa y El trato de
Constantinopla y muerte de Celin, no conservadas. En los teatros
de Madrid estrena Los tratos de Argel, La destruccion de Numancia
y La batalla naval.
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a Valladolid, donde Felipe III acaba de establecer la
corte en 1604, siempre con la esperanza de conseguir
un empleo acorde con sus méritos, pero sin lograrlo®’.
Alli tendra otro incidente con un juez prevaricador?s,
que desencadena un nuevo proceso no sélo contra él
sino también contra sus dos hermanas y su hija, aunque
no tendra mas remedio que soltarles dos dias después
una vez demostrada su inocencia.

Finalmente, la corte vuelve a Madrid en 1606 y
Cervantes se instala definitivamente alli. Se ha
convertido en un escritor famoso y se dedica de lleno a
la vida literaria, pero sus ingresos contintian siendo
menguados. Téngase en cuenta que solo recibia los
beneficios de su librero Francisco de Robles por el
privilegio de imprimir en Madrid por Juan de la Cuesta

7 Vive rodeado de mujeres, a quienes se supone tiene que
mantener si quiere soslayar el peligro de ser mantenido por
ellas: su mujer, Catalina de Palacios Salazar, sus hermanas
Andrea y Magdalena, su sobrina, Constanza de Ovando, hija
natural de Andrea, e Isabel de Saavedra, hija natural del propio
Cervantes y de la comica Ana Franca (o Villafranca), que habia
sido su amante antes de casarse con Catalina en 1584. En la
ciudad son conocidas un tanto despectivamente como «las
Cervantas».

18 Llamado Villarroel que acusa a Cervantes para encubrir a su
escribano, Melchor Galvan, que es verdadero causante de los
hechos, debidos a las relaciones ilicitas que la mujer de este,
Inés Hernandez, mantenia con don Gaspar de Ezpeleta. (Véase
CANAVAGGIO: op. cit., pp. 309-314).
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y vender sus obras en Castilla, pero no cobraba nada
por las multiples ediciones que se imprimian fuera del
reino, precisamente para burlar los «privilegios» de
impresion!®. Quiza, la publicacion de las Novelas
ejemplares (1613), el Viaje del Parnaso (1614) o de Ocho
comedias y ocho entremeses (1615) y de la Sequnda parte del
Quijote (1615) le supusiera algan alivio, pero lo cierto
es que los acompafiantes del embajador francés no
daban crédito a que no tuviera ningun tipo de
proteccién y se preguntan: «;Pues a tal hombre no le
tiene Espafia muy rico y sustentado del erario
publico?» (Q II, 540). Cervantes moriria en Madrid el
22 de abril de 1616 sin haber conseguido salir de la
penuria. Fue enterrado al dia siguiente en el convento
de las Trinitarias Descalzas de la calle de Cantarranas,
hoy de Lope de Vega.

En cuanto al cuarto adjetivo con que Marquez traza
su definicién: soldado es, en mi opinién, el mas

19 En vida de Cervantes se llegaron a hacer 16 ediciones y la
primera parte fue traducida al inglés por Thomas Shelton
(Londres, 1612) y al francés por César Oudin (Paris, 1614). Mas
adelante se traducirfia también la segunda parte a dichas
lenguas y al italiano. Martin de Riquer calcula que, durante el
siglo XVII, se imprimié unas treinta veces, nimero que fue
aumentando enormemente en los siglos posteriores. En el siglo
XX se calculaba que era la obra traducida a mas lenguas
después de la Biblia.
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sorprendente teniendo en cuenta que no dice que lo
haya sido sino que lo es, cuando han pasado treinta y
cinco afos desde que Cervantes viera truncada su
carrera militar. Llama asimismo la atencién que el
licenciado no mencione siquiera su dedicaciéon a la
escritura cuando, precisamente, los caballeros
franceses le admiran y quieren conocerle por la fama
de sus obras literarias.

No parece plausible pensar que el testimonio de
Marquez sea fruto de una definicién irreflexiva, sino
del reflejo de la imagen que el propio Cervantes quiere
proyectar de si mismo, aferrandose a los anhelos de su
juventud y a un oficio que, como el eclesiastico,
podriamos decir que imprime caréacter.

La vocacién de soldado: un proyecto de juventud y una
manera de entender la vida

La opcién de Cervantes por la vida militar tiene que
ver, evidentemente, con la necesidad de encontrar un
medio de ganarse la vida, pero, creo también, que
escogid la profesion que mejor concordaba con su
temperamento, decidido y valiente, y sus ansias de
labrarse un nombre. Es sabido que a los jovenes de su
época se les ofrecian tres posibilidades: «iglesia, mar o
casa real», es decir, entrar en religiéon para lograr
cuando menos una canonjia; lanzarse a la mar como
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mercader o como aventurero; o servir al rey como
«letrado»20 0 como soldado.

Cervantes hubiera podido seguir estudiando en
Italia al amparo del cardenal Acquaviva?' o de su
pariente el también cardenal Cervantes de Gaete??,
para convertirse en secretario de algtn grande, pero no
lo hizo. De hecho, pese a que no parece que llegara a
cursar estudios universitarios —de ahi la etiqueta de
«ingenio lego» que se le colgd — tenemos pruebas de
que recibi6 una soélida formaciéon como alumno
destacado del Estudio de la Villa de Madrid, regentado
por el humanista Léopez de Hoyos, que incluia el
estudio de la gramatica latina, la poética y la retérica, a
partir de la lectura de los clasicos, a los que habria de

2 LUCIA MEGIAS: op. cit., pp. 117-118, considera que esa pudo
ser la primera opciéon que se planted, opinién que no
comparten la mayoria de sus biégrafos.

2l Acquaviva era hijo de los duques de Atri, Giangirolamo
Acquaviva d'Aragona y Margherita Pio di Capri. Tenia apenas
un afio menos que Cervantes pues habia nacido en
Népoles en 1546. Cervantes, en la «Dedicatoria» de La
Galatea a Ascanio Colona, se refiere a unas palabras que oy6
en boca de Acquaviva «siendo yo su camarero en Roma».

2 Sobre este pariente de Cervantes, véase TELLECHEA
IDIGORAS, J. Ignacio: “El cardenal Gaspar Cervantes de Gaete
(1511-1575), arzobispo de Salerno y Tarragona. Cartas inéditas
relativas al proceso romano de Carranza”, Amnalecta Sacra
Tarraconensia: Revista de ciéncies historicoeclesidstiques, n° 51-52,
1978, pp. 295-321.
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afladir otros textos de todo tipo, incluyendo, por
supuesto, los libros de caballerias, que se sabia de
memoria, sobre todo, el Amadis de Gaula y Tirante, el
Blanco de Joanot Martorell, que seguramente ley6 en la

traduccion castellana publicada por Diego de Gumiel
en Valladolid en 1511.

Puede que fueran precisamente esas lecturas
juveniles, como quiere Martin de Riquer??, junto con su
declarada admiracién por el «invictisimo» Carlos V y
por su hijo don Juan de Austria, lo que en definitiva
inclinara la balanza a favor de su decisién de alistarse
en los tercios viejos para salir a luchar contra el Turco,
en lugar de quedarse en Roma al amparo de un
mecenas. Ciertamente, el pensamiento del joven
Cervantes estaba impregnado de los ideales
renacentistas que —sin conseguirlo—  habia
pretendido materializar el emperador, que consistian
en alcanzar la ansiada paz entre los reinos cristianos y
la alianza de todos estos para luchar contra el infiel en
una guerra justa?*. Un objetivo que, como veremos,

2 Martin de Riquer se muestra convencido de la influencia que
la lectura de los libros de caballerias y de las novelas
caballerescas tuvieron en la decisién de Cervantes (RIQUER:
op. cit, pp. 45-49).

2 Gegin Manuel Fernandez Alvarez basados en cuatro
principios: 1) respeto a los otros pueblos que integraban la
Europa cristiana; 2) la paz de la Cristiandad, o paz entre los
principes cristianos; 3) la cruzada contra el Turco, dueho de
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Cervantes pone en boca de don Quijote en el «Discurso
de las Armas y las Letras».

Su comportamiento en las acciones militares en las
que particip6: Lepanto, las jornadas de Corfa y Modén
(1572), y de Tanez y la Goleta (1574) obedece a esas
convicciones. Lo mismo que su decidida voluntad de
seguir siendo soldado, puesto que cuando solicita
permiso para regresar a Espafia en 1575, no lo hace con
intencion de dedicarse a otros menesteres, sino
espoleado por la esperanza de obtener una «patente de
capitan» con la consiguiente conducta — orden escrita —
para «salir a hacer gente», es decir, a levantar su propia
compafiia. En efecto, gracias a sus méritos de guerra, el
comandante supremo de las tropas afincadas en
Napoles, es decir, don Juan de Austria, le concede una
licencia de ausencia y el duque de Sesa firma su hoja de
servicios recomendandole para tal ascenso?.

Constantinopla y de los Santos Lugares; y 4) el cumplimiento
de la voluntad de Dios, lo que suponia conseguir la armonia
del Imperio con Roma. Principios recogidos en el discurso
pronunciado por Carlos V en la primavera de 1520 ante las
Cortes de Castilla reunidas en Santiago de Compostela. Véase
del autor Carlos V, el César y el Hombre, Madrid, Espasa Libros,
1999, p. 120.

% Todos los bidgrafos aceptan la existencia de tales cartas de
recomendacién, y también, el dltimo, LUCIA MEGIAS: op. cit.,
pp. 182-184.
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Sin embargo, ese brillante proyecto se verd
frustrado a la vista de la costa catalana, el 26 de
septiembre de 1575 al caer, junto con su hermano
Rodrigo y otros soldados que viajaban en la galera Sol,
en poder de los corsarios berberiscos, que los conducen
a Argel?®.

La vida como literatura y la literatura como vida

Hay que notar también, por otra parte, que, aunque
el pensamiento de Cervantes esté mas cerca de las
posiciones ideoldgicas renacentistas, su obra literaria es
el resultado de la nueva concepcién estética del
Barroco, dentro de la cual, una de las claves
fundamentales de la creacion es la llamada
literaturizacién de la existencia, un viaje de ida y vuelta
que consiste en convertir la literatura en vida y la vida
en literatura.

Asi, la profunda huella que le dejo su profesion de
soldado cristaliza en el Quijote, convertida en materia

2 En opinién de Avalle-Arce, la captura por parte de los piratas
argelinos en 1575 es el gozne sobre el que gira la vida de
Cervantes trazando una linea divisoria que «deja a un lado
Lepanto y la vivencia imperial, y al otro la Armada Invencible
(1588) y la Espaiia filipina». AVALLE-ARCE, Juan Bautista:
“Cervantes y El Quijote”, en LOPEZ ESTRADA, Francisco:
Siglos de Oro: Renacimiento. Historia y critica de la Literatura
espariola 1I, Barcelona, Editorial Critica, 1980 (591-619), p. 593.
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literaria, aunque no tanto en el plano de la anécdota,
que también, como en la plasmacién de una manera de
entender la vida.

No cabe, por tanto, rastrear ahora Ilos
numerosisimos recuerdos de su vida militar que
afloran en otras de sus obras, desde La Galatea (1585),
su primera novela, hasta Los trabajos de Persiles y
Sigismunda (1617), la péstuma, pasando por El gallardo
espariol, El trato de Argel (15837?), La destruccion de
Numancia (1585), algunos episodios de sus Novelas
ejemplares (1613), o la importante «Epistola a Mateo
Vazquez» escrita durante su cautiverio, porque este
aspecto ha sido objeto de diferentes estudios, algunos
tan interesantes y pormenorizados como el que Manuel
Ferndndez Nieto, publicado en la Revista de Historia
Militar?.

Seria inatil aqui repetir lo que otros han expuesto
tan brillantemente, escarbando en las similitudes entre
lo que vivié y lo que escribié. Mi intencion es tratar de
desentrafiar de qué manera la postura que Cervantes
adopt6 ante la vida, apoyandose en los valores de un
ideal heroico, y el choque con la decepcionante

27 FERNANDEZ NIETO, Manuel: “Cervantes soldado de
Infanteria espafiola”, Revista de Historia Militar, n° 116, 2014,
pp- 207-242.
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realidad en la que se vio envuelto a su regreso, se
contraponen y alternan en la construccion del Quijote,
su obra mas emblemaética.

Desde esa perspectiva, la huella del Cervantes
soldado aflora en el Quijote de cuatro maneras distintas
y trasversalmente entremezcladas a lo largo de toda la
obra: como parodia, como discurso, como memoria y
como utopia irrenunciable.

La parodia caballeresca como terapia

Ya hemos comentado que, cuando Cervantes
regresa a Espafia después de més de cinco afios de
cautiverio en Argel, todos sus intentos por conseguir
un empleo acorde con sus méritos fracasan uno tras
otro. No es de extrafiar por tanto que, a la vuelta de
tantas desilusiones, cuando decide escribir un libro de
caballerias, escogiera el humor como terapia
convirtiendo en parodia sus suefios de juventud.

Mas todavia si aceptamos la hipoétesis de que fue la
lectura de tales caballerias uno de los factores que
influyeron en su decisiéon de alistarse en busca de la
gloria en los temibles Tercios Viejos de Infanteria,
creados por el Emperador y comandados en 1571 por
su hijo don Juan de Austria, que —como sostiene
Martin de Riquer —, para la generaciéon de Cervantes,
era un nuevo Amadis de Gaula de carne y hueso, que
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demostraba que no todo era tan fabuloso ni tan
inverosimil en los libros de caballerias?8.

Sin embargo, recién estrenado el siglo XVII, todo
eso era agua pasada y, en la creaciéon del Quijote, el
primer objetivo de Cervantes es «deshacer la autoridad
y cabida que en el mundo tienen los libros de
caballerias», ademas de «divertir» al lector («Prélogo»
de la primera parte). En realidad, las mentiras y
patrafas de esos libros causaban tantos estragos entre
los jovenes soldados y aventureros que se embarcaban
a la conquista de Ameérica, que fue prohibida su
exportacion al Nuevo Mundo?.

Como es archisabido, el punto de partida del
Quijote es la locura de un viejo hidalgo que toma como
realidad verdadera la disparatada realidad que alli se
pinta Cervantes comienza, pues, enfocando su creacion
como una parodia sangrienta, y quiza también como
una novelita corta30, mediante la construccién de un

28 Al respecto, también hay que tener en cuenta la repercusién
que las hazafias de la conquista de Las Indias tenian en el
imaginario colectivo en el que se mezclaban mito y realidad de
manera indiferenciada.

29SERRANO REDONNET, A: “Prohibiciéon de libros en
el primer sinodo santiaguefio”, Revista de Filologia Hispdnica,
V, 1943, (162-166), p. 165.

30 AVALLE-ARCE niega esta hipétesis en “Cervantes y El
Quijote”, en op. cit., p. 604.
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personaje ridiculo sobre los rasgos del arquetipo
caballeresco —joven, fuerte, apuesto, irradiando luz —
, pero vistos desde un espejo concavo, puesto que el
hidalgo manchego, que decide convertirse en
personaje literario, es viejo, enclenque, feo, irrisorio y
digno de lastima. Toda la primera salida de don
Quijote gira sobre las actuaciones de un loco de remate,
que, en su obsesiéon desmesurada por copiar a su
personaje-modelo, no se contenta con imitar las
cualidades morales propias de Amadis —su fortaleza,
su sinceridad, su devocion, su lealtad, su fidelidad de
enamorado— sino que quiere reproducir al pie de la
letra sus actos. Aunque siempre vuelve a su casa
apaleado y maltrecho. Resulta obvio el paralelismo que
puede establecerse entre las cualidades y el heroismo
de los caballeros, y los que, al menos en teoria, se les
exigian a los soldados de los tercios viejos, no en vano
el propio Carlos V fue considerado el dltimo rey-
caballero o el altimo rey-soldado. Recuérdese, sin ir
mas lejos, que el tnico testimonio que el emperador
quiso dejar de si mismo para la posteridad cuando ya
estaba en Yuste, vencido por la gota y prematuramente
viejo, fue el soberbio retrato que le hizo Tiziano,
dominando victorioso los campos Miihlberg a caballo
y empufiando la lanza.

Sin embargo, como ya hemos indicado, todo
aquello formaba parte del pasado y, después de Ila
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euforia imperial-renacentista que inducia a creer que
era posible construir un mundo mejor, el choque con la
realidad habia sido brutal. Pese a la victoria de
Lepanto, el Turco no habia sido vencido ni
Constantinopla ni los Santos Lugares volvieron a
manos de los cristianos; la Invencible se habia hundido
frente a la costa de Inglaterra; la herejia protestante
habia continuado expandiéndose por Europa, incluso
por Espafia; y el periodo de paz del reinado de Felipe
II (1598-1621) tampoco seria aprovechado para
recuperar las arcas del pais con el oro y las riquezas
procedentes de América, porque el soborno, el cohecho
y la corrupcion se habian ido generalizando
escandalosamente y la picaresca triunfaba por
doquier...

Es ese choque con la miserable realidad lo que
engendra el desengafio y la terrible depresion colectiva
plasmada en la filosofia, la pintura o la literatura y en
general en todas las facetas del arte barroco, y el Quijote
no es precisamente una excepcion.

No es de extrafiar, por tanto, que Cervantes, desde
la burla mas sangrienta, parodie desafios y batallas
acometidos por un loco que hace gala de profesar la fe
caballeresca. En todos los episodios de los primeros
capitulos del Quijote me parece oir su risa sarcastica
riéndose también de si mismo, desdentado y viejo.
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Despojando, pues, a su personaje de toda motivacion
real, le condena al fracaso de todas sus empresas: don
Quijote no es ni podra ser jamas armado caballero,
porque no sabe siquiera cémo se llama si Quijada,
Quesada o Quejana, tampoco se sabe con exactitud de
qué lugar procede, esta loco y ha sido investido por
escarnio por un rustico ventero. Motivos todos ellos
que le excluifan para siempre de poder acceder a tal
dignidad3!.

En consecuencia, sus interminables caminatas, sus
batallas y desafios, sus penalidades y sufrimientos, son
absolutamente inttiles, locuras que no sirven para
nada o que empeoran adn madas la situacién; la
liberacién del mozo de Juan Haldudo o el rescate de la
cuerda de presos pueden servirnos de ejemplo. Como
tampoco sirvieron para nada muchos de los combates
y sufrimientos de los Tercios a la vuelta de tantas
politicas equivocadas y de tantas traiciones entre los
reinos cristianos.

Sin embargo, solo con los elementos parddicos de
los primeros capitulos de la novela hubiera sido
imposible todo el proceso de humanizacién que ha

31 Segtin se desprende de la ley XII del titulo XXI de la Segunda
de las Siete Partidas de Alfonso X el Sabio, los locos y quienes
hubieren recibido la caballeria «por escarnio» o de manos de
alguien que no fuera a su vez caballero, quedaban excluidos
para siempre de poder recibir tal dignidad.
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llevado a don Quijote a convertirse en mito. De hecho,
a partir del capitulo VII, el personaje comienza a
apoderarse de la mente de su creador. Cervantes
decide seguir adelante con su «invencién» y la llegada
de Sancho marca el primer punto de inflexion de la
parodia, porque su presencia permite la introduccion
de un punto de vista nuevo, que contrasta
radicalmente con el de don Quijote. A partir de ahi, el
lector puede percibir dos «realidades», la del «loco» y
la del «cuerdo», como, por ejemplo, en la aventura de
los molinos de viento o en la de los rebafios.

Aunque es en el capitulo vigésimo, cuando se
produce un nuevo giro verdaderamente novedoso al
convertir a don Quijote en un loco-cuerdo. Es decir, en
alguien capaz de hablar y actuar en dos planos: el plano
de las absurdas quimeras impulsadas por su obsesion
caballeresca; y el plano de la realidad en el que don
Quijote resulta incluso més sensato que los demas. Es
entonces cuando el ideal heroico defendido por don
Quijote comienza a cobrar sentido en contraste con el
lastimoso estado en el que viven conformados los
cuerdos.

El discurso de la Armas y las Letras

Es en ese doble plano donde debemos situar el
«Discurso de las Armas y las Letras», en mi opinién,
donde confluyen las experiencias de Cervantes
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soldado y la expresion de los valores morales en los que
nunca dejé de creer, que pone en boca de don Quijote,
el loco-cuerdo, que, pese a sus empresas disparatadas,
se mantiene firme en sus utdépicas convicciones. En ese
sentido, Antonio Vilanova defiende que, en el mundo
corrupto que le rodea, Cervantes encarna en don
Quijote «la locura como ultimo refugio de la justicia, de
la verdad, del heroismo»32.

El «Discurso de las Armas y las Letras»3® esta
enmarcado en la venta donde se retinen una serie de
personajes caracteristicos de la sociedad urbana:
caballeros, damas, un capitan, el cura y el barbero, que
se contraponen, ademads, a los sencillos pastores de
cabras del discurso pronunciado por don Quijote
capitulos antes, el de la Edad de Oro, en el que se ha
plasmado el ideal utépico. Por el contrario, en esta
ocasion, ninguno de los ellos es ignorante como los
cabreros y menos atin sencillo, pues todos tienen sus
propias opiniones y guardan sus propios secretos, sus
historias no son lineales como la de la pastora Marcela,
sino que estan llenas de las intrigas, engafios y

32 VILANOVA, Antonio: Erasmo y Cervantes [1949], Barcelona,
Lumen, 1989, p. 19.
3 Obviamente, se entiende por «letras», no solo las disciplinas
humanisticas tal como las concebimos hoy, sino los estudios
juridicos, necesarios para aspirar a cargos de secretarios,
consejeros o jueces.
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traiciones de la vida cortesana, formando parte de lo
que José Antonio Maravall denomina la contrautopia34.
Asimismo resulta revelador que sea precisamente aqui
donde Cervantes intercala la «Historia del cautivo».

La disertacion de don Quijote esté estructurada en
dos partes. En la primera, Cervantes, por boca del
Caballero de la Triste Figura, hace referencia a los
topicos de los antiguos debates medievales, entre los
que destaco dos: A saber, que «el fin de la guerra es la
paz» (literalmente tomado de Aristoteles, Politica IV,
xv), por lo que deduce que las Armas son moralmente
superiores a las Letras puesto que son la garantia de la
paz, «que es el mayor bien que los hombres pueden
desear en esta vida»; y que aunque los «trabajos» —las
penalidades— que pasan tanto el estudiante como el
soldado, aquejados ambos por la pobreza, son
igualmente arduos, la condicién de soldado es mas
honrosa al contener un grado de sufrimiento mayor.
Como es sabido, el espiritu de sacrificio es prenda de
gloria para los cristianos y condicién sine qua non del
oficio de soldado.

3 Véase el ensayo de MARAVALL, José Antonio: Utopia y
contrautopia en el «Quijote», Santiago de Compostela, Editorial
Pico Sacro, 1976.
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Pero es en la segunda parte del discurso donde
mejor resuena la voz de la experiencia personal de
Cervantes, que, como soldado, ha sufrido en carne
propia la miseria de la paga, el vestido acuchillado, es
decir, roto, el estémago vacio, el dormir al raso en una
cama tan grande como la ancha tierra puesto que yace
en el suelo; «la boina de su cabeza esta hecha de hilas
[vendas] para curarle de algan balazo que le haya
traspasado las sienes o estropeado el brazo o pierna»; y
si bien ha conseguido salir vivo del combate, ha
continuado siendo pobre, ya que «medrar algo» es
milagroso, y son menos los premiados por actos de
guerra que los que han perecido en ella. Todo lo cual
—se queja— sucede al revés con los letrados, a pesar de
que las leyes no podrian sustentarse sin las armas. Con
las armas se defienden las republicas, se conservan los
reinos, se guardan las ciudades, se aseguran los
caminos y se despojan los mares de corsarios, y es asi
como se mantiene la paz. (Q 1, 38)

Ciertamente, aqui Cervantes abandona la parodia
para cefirse a hechos concretos de la vida del soldado:
estar a las 6rdenes de sus superiores, arrostrar los
peligros extremos que hay que sufrir al verse envuelto
en un combate naval, abordando la nave enemiga por
un paso tan estrecho que lo normal es acabar sepultado
en la aguas, y la lucha no solo cuerpo a cuerpo, sino
siendo blanco fécil de las armas de fuego, que califica
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de «invento demoniaco», por lo que don Quijote
concluye lamentandose de:

[...] haber tomado este ejercicio de caballero andante en
edad tan detestable como esta en que ahora vivimos; porque
aunque a mi ningtin peligro me pone miedo, todavia me
pone recelo pensar si la polvora y el estario me han de
quitar la ocasion de hacerme famoso y conocido por el valor
de mi brazo y filos de mi espada, por todo lo descubierto
de la tierra.

;Se lamentaria también Cervantes de haber tomado
en su juventud el oficio de soldado? No lo parece si nos
atenemos al orgullo con que siempre se refiri6 a su
participacion en la batalla de Lepanto (1571) «la mas
alta ocasiéon que vieron los siglos pasados, los
presentes, ni esperan ver los venideros»3, donde tiene
a mucha honra haber resultado herido:

Si mis heridas no resplandecen en los ojos de quien las mira,
son estimadas a lo menos en la estimacion de los que saben
donde se cobraron [...] que si ahora me propusieran y
facilitaran un imposible, quisiera antes haberme hallado en

% Aunque hay quien sostiene que la frase era férmula de uso
general para referirse a la batalla de Lepanto. CAMPOS,
Francisco Javier: “Cervantes, Lepanto y El Escorial”, en Volver
a Cervantes, Actas del IV Congreso Internacional de
Cervantistas, Lepanto, 1-8 octubre de 2000. Palma, UIB, 2001,
pp- 4- 24. La declaracién que le sigue no tiene nada de tépica.
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aquella faccion prodigiosa que sano ahora de mis heridas sin
haberme hallado en ella3®.

Tampoco la cantidad de experiencias y recuerdos
de esa parte de su vida que afloran a lo largo y ancho
de su obra literaria suponen un arrepentimiento sino
mas bien una perpetua nostalgia. Por eso, en mi
opinién, el discurso de don Quijote da paso al
recuerdo, a la memoria vivida, puesta en boca del
Cautivo, que habla a continuacion.

Aunque «Historia del Cautivo» es una novela
morisca —que Cervantes, probablemente, no sabia
cémo publicar —y, por tanto, en el relato del capitan
abundan los elementos fantasticos, la trama novelesca
le sirve para enmarcar principalmente dos episodios
reales: a) la dolorosa pérdida de La Goleta y b) la
referencia a la situacién en que se encontraban los
cautivos en Argel.

En cuanto a lo primero, Cervantes utiliza la voz del
capitan cautivo para dar su version de como se perdi6
el fuerte y hacer una defensa cerrada de los soldados
que la defendian:

3% Cervantes se revuelve contra las zafias descalificaciones que
el autor del falso Quijote, Alonso de Avellaneda, habia vertido
contra €l tachdndole, entre otras cosas, «de viejo y de manco»
(Q. II, «Prélogo al lector»).
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Perdiose primero la Goleta, tenida hasta entonces por
inexpugnable, y no se perdio por culpa de sus defensores,
los cuales hicieron en su defensa todo aquello que debian
y podian, sino porque la experiencia mostro la facilidad con
que se podian levantar trincheas en aquella desierta arena,
porque a dos palmos se hallaba agua, y los turcos no la
hallaron a dos varas; y asi, con muchos sacos de arena
levantaron las trincheas tan altas, que sobrepujaban las
murallas de la fuerza, y tirdndoles a caballero, ninguno
podia parar ni asistir a la defensa. [...] Perdiose también
el fuerte, pero fuéronle ganando los turcos palmo a palmo,
porque los soldados que lo defendian pelearon tan valerosa
y fuertemente, que pasaron de veinte y cinco mil enemigos
los que mataron en veinte y dos asaltos generales que les
dieron. Ninguno cautivaron sano de trescientos que
quedaron vivos, sefial cierta y clara de su esfuerzo y valor,
y de lo bien que se habian defendido y guardado sus plazas.
[Q. I, pp. 404-405.]

Inmortaliza asimismo el nombre de algunos de esos
defensores: don Juan Zanoguera, don Pedro
Puertocarrero, Gabrio Cervellén y Pagén de Oria, e
incluye los dos sonetos — ficticiamente compuestos por
don Pedro de Aguilar, tnico personaje inventado de
esta serie— que dedico a esa lucha desigual en los que
ensalza la extrema valentia de los soldados, que
«muriendo / con ser vencidos, llevan la victoria» [Q. I,
pags. 407-408.]
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En cuanto a la referencia a la situaciéon en que se
encontraban los cautivos de Argel, a Cervantes le
interesa mucho traerla a colaciéon porque le importa
aclarar una cuestion espinosa vivida también en propia
carne.

Siguiendo las explicaciones del capitan, nos
enteramos de que los captores establecian diferencias
entre los «cautivos de rescate», que pasaban a ser
propiedad de un amo, y los llamados «de almacén»,
que eran «del comtn», es decir, de la ciudad, por ello,
era muy dificil negociar su rescate, aunque lo tuvieran.
Estaba también la llamada «chusma», los cautivos
sobre los que recaian los trabajos mas duros pues nadie
pagaba por ellos. Segiin esas diferencias, la situacion
del Cautivo —y, por ende, la que sufri6 Cervantes en
la realidad — fue la siguiente:

Yo, pues, era uno de los de rescate, que, como se supo que era
capitin, puesto que dije mi poca posibilidad y falta de
hacienda, no aprovecho nada para que no me pusieran en el
numero de los caballeros y gente de rescate. Pusiéronme
una cadena, mds por seiial de rescate que por guardarme
con ella, y asi pasaba la vida en aquel bario, con otros muchos
caballeros y gente principal, sefialados y tenidos por rescate.
Y aunque el hambre y la desnudez pudiera fatigarnos a
veces, y aun casi siempre, ninguna cosa nos fatigaba tanto
como oir y ver a cada paso las jamds vistas ni oidas
crueldades que mi amo usaba con los cristianos. Cada dia
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ahorcaba el suyo, empalaba a este, desorejaba a aquel, y
esto, por tan poca ocasion, y tan sin ella, que los turcos
conocian que no lo hacia no mds de por hacerlo y por ser
natural condicion suya ser homicida de todo el género
humano. (Q. I, XL, pag. 410)

Como sabemos, el rescate de Cervantes fue fijado
en 500 escudos de oro, precisamente por los famosos
papeles de presentacion de don Juan de Austria y del
duque de Sesa, que llevaba consigo cuando le
capturaron e hicieron pensar a los corsarios que se
trataba de una persona principal.

A la llegada a Argel, Cervantes fue adjudicado
como esclavo a Dali Mami, apodado el Cojo, que habia
tomado parte en el asalto de la galera Sol, en cuyo
poder permanecié hasta 1577 en el recién nombrado
gobernador Hazan Baj4, se lo compr6 para tenerlo mas
controlado3”.Sabemos que Cervantes, demostrando un
valor extraordinario, intent6 fugarse cuatro veces: el
primer intento, en enero de 1576, fracasa porque el guia
moro que debia conducirlos a Oran les abandona; el
segundo, en septiembre de 1577, cuando su hermano
Rodrigo, ya liberado, pone en marcha el plan que
habian urdido para librar a un grupo de unos quince
«cristianos principales» por mar. Para ello contrata una
fragata armada al mando del capitan Viana con

37 LUCIA MEGIAS: op. cit.,, p. 227.
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marineros mallorquines, ibicencos y valencianos, que
salié de Mallorca el 20 de septiembre de 1577, rumbo a
la playa de Argel donde aguardaban los cautivos
escondidos en una cueva3®. Sin embargo, segun
Antonio de Sosa® la traicién de un renegado doble, al
que llamaban «el Dorador», hace fracasar la fuga0.
Cervantes es conducido ante el gobernador, se declara
«el tiico autor de todo aquel negocio» y es encerrado
en el bafio con grillos y cadenas durante cinco meses.
El tercero intento de marzo de 1578 también fracasa
porque apresan y empalan al moro que llevaba
secretamente una carta de Cervantes a «don Martin de
Cordoba, general de Oran y de sus fuerzas». La cuarta
tentativa, planeada para librar a unos sesenta cautivos
también por mar, tuvo lugar en octubre de 1579 con

3 BORDOY CERDA, Miguel: Mallorca, Lepanto y Cervantes,
Palma de Mallorca, Cort, 1971, pp. 96-103. Ademas de
abundante documentacién, LUCIA MEGIAS incluye
fotografias de la cueva, en op. cit., pp. 239-243.

% Considerado el primer bidgrafo de Cervantes, Antonio de
Sosa publicé en 1612 Didlogo de los mdrtires.

Puede consultarse en edicién de Emilio Sola y José Maria
Parrefio, publicada en Madrid: Hiperién, 1990.

40 En cambio, segin Cervantes, los marineros que debian saltar
a tierra a dar aviso a los que estaban escondidos se
acobardaron con lo que la fuga fracasé respuesta a la pregunta
VII de la Informacién de Argel, recogida por LUCIA MEGIAS: op.
cit., pp. 225-226, que a su vez se apoya en el relato de Antonio
de Sosa y en Astrana Marin.
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ayuda de un renegado granadino arrepentido, Girén, y
del mercader valenciano Onofre Exarque. Pero el
doctor Juan Blanco de Paz les denuncié. Cervantes se
presenta ante Hazan Bajé4, acusandose una vez mas de
ser el anico responsable, por lo que vuelven a meterle
otra vez en el bafio del rey durante cinco meses con
cadenas y grillos. Lo sorprendente, sin embargo, es que
no le mataran, teniendo en cuenta que los intentos de
fuga tenian pena de la vida y que Cervantes tenia en su
haber nada menos que cuatro. De hecho, parece que le
condenaron a recibir «dos mil palos», que era lo mismo
que matarle sin remisiéon, pero la sentencia no fue
ejecutada?l.

Si volvemos al relato del cautivo, al parrafo en que
se describe la crueldad extrema de Dali Mami (nombre
verdadero del amo de Cervantes), podremos leer lo
siguiente:

Solo libro bien con €l un soldado espatiol llamado tal de
Saavedra, el cual, con haber hecho cosas que quedardin en
la memoria de aquellas gentes por muchos arios, y todas por

4 En cambio, segtin Cervantes, los marineros que debian saltar
a tierra a dar aviso a los que estaban escondidos se
acobardaron con lo que la fuga fracasé respuesta a la pregunta
VII de la Informacién de Argel, recogida por LUCIA MEGIAS: op.
cit., pp. 225-226, que a su vez se apoya en el relato de Antonio
de Sosa y en Astrana Marin.
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alcanzar libertad, jamas le dio palo, ni se lo mand¢ dar,
ni le dijo mala palabra; y por la menor cosa de muchas
que hizo temiamos todos que habia de ser empalado,
y asi lo temi6 él mds de una vez; y si no fuera porque
el tiempo no da lugar, yo dijera ahora algo de lo que
este soldado hizo, que fuera para entreteneros y
admiraros harto mejor que con el cuento de mi
historia. (Q. I, XL, 1074gs.. 410-411)

No es de extranar, por tanto, que esa
excepcionalidad en el trato recibido haya sido objeto de
muchas especulaciones, la mayoria recogidas por
José Manuel Lucia Megias*?, que comprenden las
vidriosas relaciones de Cervantes con su amo Hazéin
Baja; que fuera protegido por Zahara, hija del poderoso
renegado, conocido como Agi Morato, personaje que
aparece en la historia del cautivo; que fuera un agente
secreto de la corona espafiola; o bien que fuera «un
passeur», es decir, el encargado de organizar el
transporte clandestino de cautivos principales, un
negocio del que los corsarios sacaban atn mejores
beneficios*3. Jean Canavaggio, por su parte, sostiene
que Cervantes actuaba en las negociaciones

2 CANAVAGGIO: op. cit., pp. 134y ss. y LUCIA MEGIAS: op.
cit., pp. 228-229.

4 Hipétesis planteada por Carroll B. Johnson en 2004, recogida
por LUCIA MEGIAS: op. cit., p. 232.
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diplométicas ante Agi Morato, a su vez emisario del
Gran Turco, cuyo resultado fueron «las grandes
treguas hispano-turcas de 1579-1581»4, quiza la mas
plausible de las hipétesis apuntadas.

Sea como fuere, Cervantes solo se defiende de los
infundios vertidos por Blanco de Paz —el traidor que
impidi6 la cuarta fuga—, un dominico indigno, que se
decfa comisario de la Inquisicion, «hombre
murmurador, maldicente, soberbio y de malas
inclinaciones». Cervantes quedé en Argel, una vez
liberado el 19 de septiembre de 1580, para demostrar la
falsedad de sus acusaciones. Cit6 entonces a doce
testigos ante fray Juan Gil (el trinitario que le habia
liberado) y ante el notario apéstolico de Argel, Pedro
de Rivera, para que confirmasen la honestidad de su
vida y costumbres durante su cautiverio. De hecho,
este proceso supuso que tuviera que quedarse un mes
mas, ya que no sali6 rumbo a Espafia hasta el 24 de
octubre en que todo qued6 aclarado?®.

# CANAVAGGIO: op. cit., pp. 137-147.

# Segtin testimonio de la Informacién de Miguel de Cervantes de
lo que ha servido a S. M.... o Informacion de Argel, recogida,
entre otros, por CANAVAGGIO: op. cit, pp. 146-147 y passim;
y por LUCIA MEGIAS: op. cit., pp. 214-222 y passim.
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Valores y virtudes: la utopia irrenunciable

Volviendo a la ficcién quijotesca, en mi humilde
opinién, Cervantes, al hilo del recuerdo de sus
experiencias como soldado y como cautivo, no deja de
insuflar esos mismos valores y virtudes morales en don
Quijote a medida que este va evolucionando, casi como
si fuera un desdoblamiento de si mismo. Una sensacion
que se acenttia a medida que nos adentramos en la
Segunda parte. Recordemos que, para entonces, don
Quijote y Sancho —en otro rasgo genialmente
innovador por parte de Cervantes — han dejado de ser
personajes ficticios y aparecen como reales, gracias a la
gran fama que han adquirido durante los diez afios
trascurridos desde que se divulg6 la Primera parte de
su 'historia'.

Y es en casa de los duques, donde han sido
invitados precisamente por la fama que les precede,
cuando es inevitable pensar que los locos y los tontos
son los duques y sus criados, y que, en cambio, don
Quijote y Sancho estan moralmente muy por encima de
los personajes que les rodean. Don Quijote es cada vez
mas valiente (véase el episodio de la Duefia Dolorida y
de Clavilefio) o mas digno (la fallida burla de
Altisidora). También los consejos que le da a Sancho
cuando éste va a partir como gobernador de la insula
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Barataria, representan el ideal humanistico de cémo
ejercer la autoridad y la justicia.

A esas alturas de la novela, el universo de ficcién
estd cada vez mas entreverado de concomitancias con
situaciones y personajes histéricos, que culmina con los
episodios  vividos en  Catalufia,  surgidos
probablemente de los recuerdos de su juventud.

Sobre la estancia de Cervantes en tierras catalanas
existen varias hipotesis, porque tampoco contamos con
documentacion fehaciente. La mads reciente y, a mi
juicio, la mas plausible es la que sostiene Carme Riera,
segin la cual, Cervantes habria viajado a Barcelona
en 1571 para alistarse en el tercio de don Miguel de
Montcada que, procedente de la guerra de las
Alpujarras, se reagrupaba alli antes de unirse al resto
de tropas que, a las 6rdenes de don Juan de Austria,
embarcaron en la escuadra para zarpar rumbo a Sicilia

46 Sobre la estancia de Cervantes en tierras catalanas, existen
diversas hipotesis, entre ellas la del mallorquin Miquel dels
Sants Oliver que sostiene que la estancia en Barcelona de
Cervantes tuvo lugar en 1569, cuando iba camino de Roma
(Vida y semblanza de Cervantes, Montaner y Simoén, Editores,
Barcelona, 1916). Otra es la de Martin de Riquer, segtn la cual
Cervantes fue por primera vez a Barcelona en 1610 para
intentar pasar a Italia formando parte del séquito del conde de
Lemos, que habia sido nombrado virrey de Napoles por Felipe
II. RIQUER: op. cit., pp. 295-303.
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el 11 de julio de ese afio#’. Sea como fuere, lo cierto es
que las aventuras de Barcelona son las dunicas
auténticas, es decir, basadas en hechos y circunstancias
que no son ni producto de la imaginacién de don
Quijote ni de las farsas que le montan otros personajes
para divertirse a su costa. En Catalufia don Quijote
entra en contacto con dos problemas politico-sociales
de primera magnitud. El primero, el bandolerismo
cataldn sobre el que Cervantes monta el encuentro de
don Quijote y Sancho con el Roque Guinart, trasunto
del temible Perot Rocaguinarda, jefe del bando de los
nyerros, enemigos a muerte de los cadells (las dos
facciones mas famosas de Catalufia). Es entonces
cuando don Quijote es testigo de las primeras muertes
violentas que se producen en las paginas del libro vy,
aunque probablemente siente miedo, aguanta el tipo y
convive con la banda de facinerosos tres dias y tres
noches antes de proseguir su camino hacia la ciudad.

El segundo problema es el de los corsarios turcos
que asediaban la costa, contra los que, en Catalufia, se
armaron cuatro galeras*s. Cervantes parte de esa

47 RIERA, Carme: “Cervantes, el Quijote y Barcelona (Hipétesis
de una estancia barcelonesa de Cervantes en 1571)”, Anales
Cervantinos, vol. XXXVII, 2005, pp. 33-43.

48 Tres galeras se armaron en 1607: la Sant Jordi, la capitana; la
Sant Maurici (o Mauricia) y la Sant Ramon (o Ramona); y la
cuarta, Sant Sebastid, que completé la escuadra, en mayo de
1609. RIQUER: op. cit., pp. 317- 325).
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realidad, de la que él mismo fue victima, para enmarcar
la experiencia naval de don Quijote y Sancho, invitados
por el general (cuadralbo en Castilla) a la nave
capitana. Alli asiste a un auténtico zafarrancho y a la
persecuciéon y abordaje de un bergantin corsario.
También aqui don Quijote, aunque no las tiene todas
consigo, no se acobarda y esconde como Sancho, sino
que se mantiene firme siguiendo atentamente el
combate.

Es cierto que también hay pasajes en estos
episodios en los que vuelven a aparecer elementos
parddicos y don Quijote continda siendo motivo de
bromas pesadas, por ejemplo, en su entrada triunfal en
la ciudad la manana de San Juan o en el baile que
organiza en su honor don Antonio Moreno, aunque con
una diferencia fundamental: ahora, para burlarse de
don Quijote, hay que entrar en su juego. De ahi que,
para vencer a don Quijote y conseguir que vuelva a su
aldea, también el bachiller Sansén Carrasco tenga que
aparecer en la playa de la Barceloneta como Caballero
de la Blanca Luna y retarle a singular combate de
acuerdo con las normas caballerescas.

La escena de la derrota de don Quijote en la playa
de la Barceloneta, supone un acto de valentia que
convierte en triunfo la derrota del Caballero. El lector
sabe que es una farsa, pero don Quijote esta convencido
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de que se encuentra amenazado de muerte por su rival,
que le ha puesto la lanza sobre su visera. Pero, aun
asi, don Quijote no renuncia a sus convicciones y «con
voz debilitada y enferma» dice:

Dulcinea del Toboso es la mds hermosa mujer del mundo
y yo el mads desdichado caballero de la tierra, y no es bien
que mi flaqueza defraude esta verdad. Aprieta, caballero,
la lanza y quitame la vida, pues me has quitado la honra.

(Q 11, 64)

Don Quijote acttia pues es este caso extremo como
el soldado que prefiere la muerte antes que rendirse,
como hicieron los defensores de La Goleta, como
Cervantes en Lepanto prefiri6 luchar en el lugar que le
asignd su capitan, el del esquife o cualquier otro, a
refugiarse en la retaguardia con los enfermos. Como,
estando cautivo, prefiri6 jugarse la vida en cuatro
intentos de fuga antes que resignarse a ser un esclavo o
un renegado.

Juan Bautista Avalle-Arce, uno de los estudiosos
que mejor ha ahondado en la constitucion mitica del
personaje cervantino, toméndole prestada una frase a
Thomas Carley#’, afirma que: «El hombre vive porque
cree en algo; no por discutir y argumentar sobre

4 Autor que en 1840 publicé un estudio sobre los elementos
que en la mitologia, e incluso, en el folklore popular,
propician «El nacimiento del héroe».
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muchas cosas»®0. Desde esa perspectiva, el principio
fundamental sobre el que se asienta la figura de don
Quijote es la fe, la fe en el cumplimiento de una misién
y eso es lo que, a mi entender, le equipara a la manera
que tuvo Cervantes soldado de entender la vida.

Lo heroico del personaje no son pues sus hazafias,
siempre un cimulo de fracasos o de engafios, sino la fe
en el cometido que tiene que desempenar en la vida y
la voluntad inquebrantable de llevarlo a cabo. «Yo sé
quién soy», declara mas de una vez.

Por eso quizd, Cervantes, acabé también
rindiéndose a la grandeza moral de su personaje,
abandoné la parodia e hizo que su testamento y muerte
estuvieran definitivamente rodeados de gravedad y
respeto. Don Quijote recupera el juicio y su identidad
de viejo hidalgo para morir cristiana y valerosamente,
como al afio siguiente moriria también el propio
Cervantes.

50 AVALLE-ARCE, Juan Bautista: Don Quijote como forma de vida,
Fundacién Juan March / Editorial Castalia, 1976, p. 61.
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